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A Paisagem Como Teatro
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Quando Claude Lévy-Strauss deixou a Franca, no
inicio dos anos de 1930, para atravessar o Oceano
Atlantico de barco e aportar na América Latina, anotou
diversas impressOes de viagem, algumas das quais
virlam a integrar uma parte significativa da sua
luminosa obra Tristes Trgpzcos. Muito provavelmente ele
ainda ndo soubesse que iria escrever tio belo livro, mas
ja era, a época, um socidlogo destacado nos meios
académicos europeus.

Entre suas anotagdes uma chama a nossa atengao
de forma especial: é quando ele descreve, com detalhes,
as mudancas atmosféricas que presenciava a medida em
que o barco que o transportava atravessava a Linha do
Equador e navegava pelos Trépicos.

Ja tendo deixado a terra firme e o cinzento céu de
inverno do Velho Mundo hd umas boas semanas, e
agora situado sobre a fragilidade de um barco
baloucante, ali, entre céu e mar, ele extasiou-se com as
continuas transformacGes e a mutante beleza do que
viu.

Podemos imaginar que, por muitos dias, sua
paisagem esteve restrita aos mesmos eclementos
minimais: o barco, o oceano, e o alto céu. Contudo,
nada disso ele considerava tedioso. Ao contratio,
detinha-se em perceber como, a cada novo momento,
tudo se alterava. Como, de maneira tao rapida, as cores
iam alternando-se nos elementos gasosos da atmosfera
tropical, 2 medida em que a luz mudava. Para cada hora
do dia havia no ar um matiz diferente. E como o Sol,
a0 se por, com seus raios tingia as aguas, mergulhando
em seguida o barco na escuridio da noite ou
delineando seu formato bojudo contra o facho
prateado que o luar desenhava na superficie ondulada.
Nuvens altas, baixas, nuvens de estrelas ou etéreas
formacGes de gases pareciam desfilar a noite, ante seu
olhar, até que mais um dia iniciasse, com o Sol
reaparecendo no mesmo mar, mas do lado contrario ao
que tinha se posto.

Nio ¢ dificil percebermos que a Natureza esta a
oferecer-nos um novo espeticulo a cada momento. E a
palavra espetaculo, aqui, ndo é forca de expressio. Em
algumas praias brasileiras tem-se tornado pratica
comum aplaudir-se o p6r-do-sol, como o fazemos ao
final de uma apresentacdo teatral. E ja notei que,
quando isso acontece, fica depois e por bons

momentos, entre as pessoas, uma atmosfera de
confraternizacdo, de certa beatitude. Como se a beleza
do momento e toda a simbologia que o encerrar de um
dia possa conter, transportasse prosaicos banhistas a
condicdo de selecionadas criaturas. Algo parecido com
a sublima¢io que as obras de arte verdadeiras tém a
capacidade de provocar nos seres humanos,
arrancando-os por momentos dos seus cotidianos e
transpondo-os a outra realidade.

Voltando ao caso de Lévy-Strauss também
podemos concluir que um tipo de transporte operou-se
nele sob o efeito dos primeiros contatos com a nova e
até entdo desconhecida paisagem. A conjugacio de
elementos césmicos e terrenos tiraram-no da pele do
cientista social, viajante interessado em aspectos étnicos
e antropolégicos do Novo Mundo para rebatiza-lo
como um poeta paisagista recém-nascido, antes mesmo
que ele pisasse em novo chio.

Em momentos assim, num barco ou numa praia,
pela janela de um trem ou pela de uma casa num bairro
qualquer, a paisagem sempre estard atraindo nossa
atencio. E como se estivéssemos numa sala de teatro,
em face de uma cenografia recém-revelada por um
abrir de cortinas. Bela ou feia, clara ou mal iluminada,
préxima  ou  distante, ndo  importa, somos
compulsivamente atraidos pela paisagem, como o sio
os olhares dos espectadores pelo palco. E o que vemos
(ou percebemos) estimula nossa imaginacido e
desenvolve nossa capacidade de observacio. Aquilo
que os olhos véem juntem-se os estimulos sonoros
provenientes de uma circunstincia qualquer e ji nio
somos alvos apenas do que vemos, mas também do
que ouvimos.

Em algumas nac¢Oes indigenas brasileiras havia
uma tradi¢do cultural envolvendo velhos e criangas. Em
noites quentes uma parte do terreiro era forrada com
folhas frescas de bananeiras. Sobre elas e “de papos pro
ar” deitavam-se alguns idosos e as criancas da tribo.
Ficavam olhando para a abobada do céu estrelado. Dai
um velho contava uma histéria — que era seguida pelos
ouvidos atentos das ctiancas. Quando ele terminava,
outro contava outra. E as criancas faziam perguntas ¢
esclareciam suas duvidas. Esses relatos envolviam
contos magicos ou religiosos, experiéncias pessoais ou
narrativas épicas. Os temas variavam desde a origem de
todas as coisas até as guerras e os principios de
manutencio da tribo, passando por lendas onde plantas
e animais tinham participagdo ativa na criacio do
mundo.

Mas o que nesse fato é realmente extravagante ¢é a
analogia que podemos fazer entre as circunstancias

criadas pelos indigenas e as que envolvem uma ida ao



teatro. Em ambos os casos escolhe-se, de inicio, uma
noite agradavel. Depois condiciona-se o corpo a um
estado de conforto (poltronas estofadas e
reclindveis/folhas verdes e frescas de bananeiras).
Para em seguida permanecer-se atentos € no escuro,
olhando para uma paisagem infinita (o céu
estrelado/o ciclorama teatral) contra o qual se
desenrolam histérias e fatos que ensinam, divertem,
emocionam, esclarecem.

O ensaista Rolland Barthes nos fala de
denotagio e conotacdo. Aplica seu estudo as fotos.
Para ele, uma simples foto nio diz nada muito
especifico. E a imagem denotada. Por exemplo, a
simples foto de uma aglomeracio de pessoas pode
ser interpretada de diversas maneiras. Ja se entra um
texto, por simples que seja, dara grande conotacdo a
foto: uma tabuleta que proteste por melhores salarios
(basta umal) e que esteja na mao de alguém no meio
da aglomera¢do, no momento da foto. Uma vez
conotada, ¢ dificil ver-se, na mesma foto, algo que
nao seja especifico (como uma greve ou qualquer
outra manifestacdo de trabalhadores). Para Barthes o
texto de conotacdo podera fazer parte da foto ou
ndo. Uma legenda abaixo da foto e fora da imagem
podera cumprir a mesma funcdo que a tabuleta de
protesto incluida na imagem.

Igual ponto de vista podera ser aplicado a TV
(cuja produgio ¢ 99% imagem conotada), ao cinema,
ao teatro e, por que nio, a paisagem. Imaginemos um
amigo nosso localizado sobre um rochedo, olhando o
mar e apreciando os tons verde-azulados da 4gua. Sua
imaginacio viaja naquela paisagem, ali criando seres
marftimos, peixes exéticos, algas e rochedos
submersos em aguas cristalinas. Daf a gente chega e
lhe informa que, daqueles tons verde-azulados, o
mais verde ¢é decorréncia de um derramamento de
6leo. Pronto: foi-se a viagem imaginaria do nosso
amigo, ficando-lhe a dura realidade. E possivel que se
Claude Lévy-Strauss atravessasse o Atlantico hoje e
nao ha 75 anos atrds, como o fez, tivesse de suas
primeiras visdes do céu e do mar tropicais uma
imagem menos poética, porque mais conotada. Por
exemplo, pelas manifestacbes pro-ecologia do Green
Peace, pelos efeitos dos rompimentos da camada de
ozonio, pelos derramamentos de 6leo dos cargueiros
internacionais e pelos acidentes com plataformas
petroliferas. Alids, ¢ bem provavel que nem de barco
ele viesse, mas fosse um dos passageiros dos
comprimidos bancos da classe econdomica de uma
companhia aérea a olhar pela janelinha do avido e
ver, ao se aproximar dos trépicos, uma triste
paisagem cuja atmosfera apresentasse matizes de

forte polui¢do. “Meu Deus, o que aconteceu com o0s
tropicos?” talvez ele se perguntasse. Certamente sentir-se-
ia menos atraido pelo o que via do que o fora na primeira
vez. Outras teriam sido suas anotacdes e outro o seu
relato de viagem: quem sabe mais um manifesto pro-
ecologia em lugar de um poético texto sobre os efeitos da
luz na hidrogenacdo da atmosfera tropical.

Realmente, em que mundo vivemos nds? Nos
tempos atuais, que paisagens freqlientamos a cada dia?

Com o crescimento desordenado das populagoes e
das cidades, a medida em que o campo bucdlico cede
lugar as fazendas de monocultura planejadas, quando a
fauna migra ou entra em extin¢do por falta de condi¢bes
naturais de vida, quando enfim a prépria natureza
ameacada comeca a dar sinais de cansaco, o que era
comumente chamado de paisagem (rural ou urbana) se
torna apenas imagem de decadéncia do meio ambiente.
Contudo, seja a paisagem decadente ou nio, o homem
continua a ter necessidade dela. E por seu intermédio que
ele se entende consigo mesmo. Comega, entdo, a ampliar
seu tradicional conceito de paisagem e a criar termos que
a explique para si, como paisagern sonora ou musical — entre
os musicos (da qual algumas composi¢oes da musica New
Age podem ser consideradas bons exemplos); pazsagen
virtnal — criadas através da computacio; paisagem interior —
em geral freqlientadas pelos artistas e etc.

O pintor americano Jackson Pollock, papa do
expressionismo abstrato que motreu precocemente
vitima de alcoolismo e outros atentados contra seu
proprio organismo, deixou-nos uma obra esplendorosa.
Ele pintava sobre superficies neutras e planas, colocadas
ao chio, na horizontal. Usava o pincel nido para dar
toques nas telas mas para deixar escorrer ou respingar as
tintas sobre as mesmas. Segundo ele, seus quadros eram a
expressao de suas paisagens interiores. Se algum critico
reagia, dizendo ndo encontrar ali nenhum vestigio de
paisagem ele contra-argumentava: “BEu sou a natureza”.
Esta claro que entramos num campo onde a defini¢io
mais simples de paisagem (“espaco de terreno que se
abrange num lance de vista”, segundo o dicionario
Aurélio) teve de ser repensada. Muitas vezes nio é apenas
num lance de olhar que percebemos algumas paisagens.
Quando Pollock dizia que ele era a natureza, parece-nos
evidente que se valia de outros modos de ver. Sdo antes
percepcOes de uma natureza determinada, mais do que a
visdo da mesma. Em se tratando de seu proprio
organismo, de “visdes interiores”, podemos chamar o
fenémeno de propriocepgio, emprestando o termo do
campo da fisiologia.

Meu conceito pessoal de paisagem ampliou-se
através de uma peca de teatro. Em 1977 tive a
oportunidade de visitar os Estados Unidos pela primeira



vez. . comum que tivesse a curiosidade turistica de
ver i loco paisagens que s6 conhecia através de filmes,
fotos, postais. Contudo, em Nova lorque, mais do que
a visita ao Empire State, o que mais chamou-me a
atencdo fol o nome de uma peca: Landscape of the bod,
do autor John Guare. Nio se trata aqui de nos
determos na tematica do texto mas de atentar para o
forte apelo poético que esse nome Paisagem do corpo
provocou em mim. Percebi logo que ndo me sentia
atraido pelo titulo da peca apenas como um diretor de
teatro em visita a Broadway mas como alguém que
nunca tinha pensado em olhar para a anatomia do
corpo humano como se ele pudesse set, por si s6, uma
paisagem.

Em O Panorama Visto Da Ponte (A View From The
Bridge) o autor Arthur Miller serve-se de uma técnica
dramatirgica interessante: ele situa a acdo de sua pega
numa casa localizada no lado pobre da cidade (o outro
lado da ponte) e cria um confronto desta com outra
paisagem, ausente da cena: o sistema de vida
americano (supostamente predominante no lado
oposto da ponte a que alude o titulo). Do confronto
de duas paisagens sociais (que representam classes
socials opositoras entre si) ele cria a dialética do texto.
A paisagem ausente do texto entra ai como forca de
metafora.

Por paradoxal que pareca, paisagem e teatro dao-
se muito bem juntos. Como conceitos opostos que se
atraem. Hoje em dia o teatro ¢é, na maior parte das
vezes e arquitetonicamente falando, um local fechado,
sem interferéncia visual do mundo exterior. Enquanto
paisagem, convencionalmente falando, é o proprio
mundo exterior. Mesmo assim, ndo raro aplicamos 2
paisagem um termo préprio do teatro. Por exemplo, é
comum dizer-se que determinada cidade foi palco de
uma devastacdio por esse ou aquele motivo. Em
contrapartida, é sabido que o teatro é uma arte que
sempre se esforgou por copiar o mundo real. Nesse
sentido, reproduzir paisagens no palco funcionou (e
ainda funciona) como um grande desafio aos
cenégrafos e diretores. Ja atores esforcam-se na
tentativa de transmitir ao publico a impressdo de que
eles efetivamente estdo naquele local que a cena
representa: seja uma paisagem campestre ou o interior
de um templo, uma rua movimentada ou uma
pracinha interiorana, o interior de um castelo ou o de
uma casa.

Um dos grandes mestres da arte de representar, o
russo Constantino Stanislawski, ao formular seu
método para atores aborda, com muita propriedade, a
questdo da influéncia que o meio-ambiente exerce
sobre os seres. Fle era um ferrenho defensor da

verdade e nfo aceitava o fag-de-conta que isso ¢ aguilo que
caracteriza o teatro convencional. Apenas para ilustrar,
consta que no inicio do século XX Stanislawski safa de
carroga, garimpando moveis de época auténticos, pecas
de vestuario e outros objetos verdadeiros, pelo seu
territério natal. Fazia-o porque, entre suas grandes e
simples descobertas, havia uma bastante extraordinaria:
ele percebera que a emissdo do texto, por um ator ou
atriz, passava por uma variagdo interna do intérprete
que resultava em diferentes formas de emissio
dependendo do lugar em que ele fosse posicionado na
cena. Se a pessoa tinha dito o texto estando em pé,
supostamente exposta a luz do dia, ao lado de uma
janela (s6 pra citar um exemplo), Mestre Stanislawski
solicitava que ela repetisse o mesmo texto, agora
posicionada de forma diferente, como sentada num
sofa e a luz de um abajur. O trabalho de interpretagao
era conduzido na direcdo de se encontrarem novas e
diferentes emissdes vocais, mais condizentes com as
novas situacOes experimentadas pelo personagem.
Mantendo o mesmo texto sondava-se, assim, as
variacbes que o mundo exterior provoca no universo
interior de uma pessoa. A cada ensaio, o texto era
mantido como um eixo em torno do qual gravitavam
novas maneiras de dizé-lo. O mesmo valendo para o
corpo: se a circunstancia dada ao personagem fosse
uma paisagem campestre, seu corpo deveria expressar
esse fato, da mesma forma que quem caminha por uma
estrada de chio batido o faz de maneira diferente de
quem anda no interior de uma casa atapetada. Corpo,
voz, gestos, expressOes fisionémicas, enfim todos os
recursos expressivos dos atores eram mobilizados e
serviam como “iscas” para que a dimensdao emocional
aflorasse ao nivel da situagdo vivida pelo personagem.
Para tanto, o mestre cercava seus atores de elementos
verdadeiros que ele “varria” das paisagens russas,
seqlestrando-os para o interior da cena, em busca do
auténtico.

E, como vemos, uma maneira extremada de
entender a criacdo teatral. Mas ao mesmo tempo
interessante porque da-nos conta das primeiras vezes
que, de forma planejada e consciente, o mundo real -
elementos de paisagens enfim - é utilizado para motivar
e modificar a atuacdo de um intérprete, conferindo-lhe
verdad.

Sera a reclproca verdadeira? Assim como
descobriu-se que cercado de elementos reais um
personagem torna-se mais convincente no universo de
ficcdo de uma peca teatral, serd que entendida a
paisagem real como um universo ficcional, terd ela o
poder de criar personagens para a vida real?



Em minha experiéncia de vida lembro-me de
que comecei a trabalhar muito cedo e, para nio
interromper meus estudos, fazia o curso colegial em
petiodos noturnos. Eu era o mais jovem trabalhador
de uma fabrica de balancas de precisao. Trabalhava
entre adultos, na maioria homens, arrimos de familias
pobres. O melhor do meu dia era dedicado a fabrica,
onde permanecia das 7 as 17 horas, com uma hora
para o almoco. No colégio noturno eu também
sempre estava entre os mais jovens das classes. A
grande maioria era adulta e estudava para, um dia,
melhorar de emprego. Sem querer subestimar meus
colegas daqueles longos anos duros, poucos tinham
prazer em aprender e quase todos s6 procuravam
saber o necessario para a conclusio dos cursos. O
malor interesse era pelo diploma, que os capacitava a
procurar novos cargos, melhores salarios. Mas estou
entrando nesse assunto e narrando alguns aspectos
da minha tenra adolescéncia sobretudo para concluir
que minhas paisagens de referéncia didria eram a casa
dos pais, também operarios, a fabrica de balangas, as
ruas de meus trajetos até o colégio — que eu sé via a
noite — e as salas de aula. Paisagens pobres de beleza
natural e ricas em humanidades. Até hoje muitos
rostos que conheci naquela época permanecem
indeléveis na memoria e, no entanto, sou capaz de
ndo lembrar sequer a fisionomia do caixa do
supermercado onde estive hoje a tarde.

Levar aquela vida de garoto necessitado nio era
nada bom. Freqiientar diariamente paisagens urbanas
desgastadas e monotonas contribuia para que eu
vivesse de maneira algo mecanica. Cumpria horarios,
executava tarefas didrias, andava com hora marcada
por ruas mal iluminadas, assistia as aulas de
mecanografia como se eu proprio fosse peca de uma
grande engrenagem. Pelos termos de hoje eu talvez
fosse classificado como um jovem deprimido,
estressado. Pior, eu ndo sabia que eu era assim. Como
se diz comumente, eu tocava a minha vida. Nao
possufa quase nada a ndo ser a conviccdo de que
existia algo secreto que era completamente meu:
minha capacidade de sonhar. Eu sonhava muito.
Sonhava dormindo e sonhava acordado. Quando
sonhava, com o que é que eu sonhava?r Com
paisagens, claro. Sonhava com paisagens inatingiveis
para mim. A mais recorrente delas era com o mat.
Freqientemente sonhava que estava no Havai. Dia
de sol, eu, saraddo, numa praia, em frente a um mar
muito lindo e azul. Jovens surfistas deslizavam em
suas pranchas na crista de ondas enormes e
espumantes. Como eu sempre gostei de nadar, é
evidente que eu entrava na agua. Era minha falha

tragica de protagonista. Se ndo tivesse feito aquilo,
talvez pudesse ter virado sonho e ficado no Havai para
sempre! Mas eu entrava na agua. No auge do prazer de
estar ali, flutuando naquele mar transparente, com meu
corpo em parte livre do seu peso, formava-se atras de
mim uma onda enorme, ameacadora. Inicialmente era
um grande volume de agua, como uma montanha que
se erguesse ¢ se deslocasse em minha diregdo. Depois
virava um pareddo que se precipitava do alto sobre
mim. Colhia-me de surpresa, afundava-me e revirava-
me, deixando-me sem félego. Quando eu conseguia
emergir de tanta 4gua, percebia que estava sendo
atirado contra uns perigosos rochedos no canto da
praia. Acordava no tranco, molhado, mas nio de agua
do mar e sim de suor noturno.

Mas nio eram as sonhadas paisagens havaianas as
que mais me tiravam do sério. Como disse de
passagem, eu também sonhava acordado. Pior, eu ainda
tinha a capacidade de protagonizar meus sonhos
acordado. Nesse caso, minhas paisagens reais eram as
do centro da cidade, com seus arranha-céus, avenida
largas e iluminadas, letreiros de néon piscando suas
ofertas. O centro era também um pdlo de efervescéncia
cultural e seus cinemas ficavam abertos até tarde da
noite. Em suas portas eram comuns os cartazes
descomunalmente grandes onde atores famosos faziam
tipos e posavam de personagens. Siabado a noite. No
dia seguinte nada de fabrica, nem de colégio, nem de
horas marcadas. Solto na vida, livre na avenida. Onde
fora parar aquele jovem entristecido da periferia? O
corpo elastico conferia desenvoltura ao meu andar e,
gabola, falava e gesticulava entre os amigos. Olhava a
todos de frente. Meu ar cabisbaixo desaparecia, uma luz
parecia surgir no centro da retina, como se uma
pequenina estrela pontuasse a menina dos olhos. A voz
finalmente safa da garganta para o céu da boca,
tornando-se sonora, palatal. O nome, meu nome e pelo
qual eu era chamado na fabrica e no colégio, também
trocava. Conferiam-me um apelido carinhoso: Mino.
Isso porque naqueles momentos de alegria, uma das
coisas que eu mais gostava de fazer era “paquerar as
minas”. Desfilava esse personagem com o maior prazer
do mundo. Sentia-me irreconhecivel. Atraente,
despachado, poderoso.

Entre um gole e outro de Cuba Libre olhava para
a linha vertical das paredes dos edificios avaliando que,
um dia, eu deixaria de ser operario e estaria ali, no alto,
em um daqueles escritorios, atras de uma grande mesa,
sentado numa poltrona giratéria... E pronto: uma coisa
puxa a outra. Ja se formava na minha imagina¢do uma
nova paisagem que compelia meu ser a querer viver um
novo personagem.



E uma questio de locacio. Quer me parecer
que a experiéncia da vida humana s6 tem sentido se
for locada em algum lugar especifico. E af que a
paisagem ganha seu status.

No filme O Enigma de Kaspar Haunse, do cineasta
alemido Werner Herzog ou no clissico teatral
espanhol A Vida é Sonbo, de Calderén de la Barca,
podemos ver o efeito devastador que a falta de
paisagens pode provocar na natureza do homem,
sobretudo na sua mente. Kaspar Hause, o
personagem que da titulo a obra é, desde a primeira
infancia, mantido isolado no fundo de um poco
escuro. Segismundo, protagonista da pega de
Calderén de la Barca é principe e nao sabe. Vive
como animal, acorrentado dentro de uma caverna.
Para ambos, sair dessa condicdo inumana e
estabelecer os primeiros contatos com o mundo
exterior serd uma mui sofrida experiéncia de vida.

Quando quer mnarrar a sua Historia a
humanidade tira, dos refigios da memoria, paisagens
perdidas no tempo e no espago, para nelas situar os
fatos. Os primeiros passos do homem na Lua vio
para a mesma estante-de-fatos da memoria onde ja
estdo, por exemplo: a paisagem nevada russa onde
sucumbiu o exército de Napoledo, a ponte do rio
Kway, a batalha de Waterloo, os campos de
concentragio de Auschwitz, a queda das Torres
Gémeas, etc. Sem paisagens a prépria Historia seria
outra.

O Jardim das Oliveiras, onde Cristo passou sua
ultima noite em liberdade enquanto se armava sua
captura, julgamento e morte, tem muito mais
presenca na histéria de sua vida do que o préprio
contingente que o prendeu. Quantos eram o0s
soldados, se eram voluntarios ou faziam parte de um
destacamento militar, que armas portavam ou que
roupas ou uniformes vestiam tém menos importancia
para nés do que aquela elevagio de terra semi-arida
onde estdao plantadas velhas oliveiras. Até hoje fiéis e
peregrinos do mundo todo fazem fila para conhecer
aquela paisagem, o local da traicio, enfim. Eles
querem ser testemunhas da Histéria, como os
espectadores que se acotovelam nas filas do teatro
em disputa de um lugar, para niao perder o

espetaculo.
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